রেজা উদ্দিন স্টালিন, ঢাকা
পৃথিবীর যে মেয়েটি আকাশরাজের বাড়ি
কাজ করে তার নাম সরলা
সেই কবে মাকে দেখেছে মনে পড়ে না
কিন্তু বাড়ির পাশের গাছপালা নদী
খেলার সাথী টুনটুনির কথা মনে আছে
কত কাজ তার হাতে
প্রতিদিন আকাশরাণীর মেঘশাড়ি কাঁচতে হয়
তাদের একমাত্র ছেলে সূর্যদেবের জন্যে বেডটি দিতে হয়
শ্যালক ধূমকেতু শিকার নিয়ে ফিরলে
তারাবকের রোস্ট বানাতে হয়
গা-হাত-পা টিপতে হয় এমনকিÑলজ্জাগুলোও
আকাশরাণীর মা চাঁদ বুড়ির অঘুমের অসুখ
তার জন্যে বাটা ভরে পান ছেঁচতে হয়
সরলার নিজের বলে কিছু নেইÑনিরবতা ছাড়া
একবার ঘোড়ায় চড়া উল্কা কুমারকে দেখেছিলো এক ঝলক
সেই ভালোলাগার কথা ভয়ে কোনোদিন মুখ থেকে সরেনি
এখনো সে স্মৃতি বুক ভার করা দীর্ঘশ^াস
মেঘশাড়ি নাড়তে ছায়াপথের পাশে
কিংবা ছাদে দাঁড়িয়ে মায়ের কথা মনে হলে
চোখ ভরে কাঁদে
তখন পৃথিবীতে অনেক বৃষ্টি হয়
সরলার মা ভাবে তার মেয়ে সুখে আছে