রাকিবুল হক ইবন
তারা যেন আমার সঙ্গে মেপে কথা বলে এবং বারণ
কোরো ও-সব বিষয়ে আমার ধারণা মোতাবেক প্রত্যেকে
প্রত্যেকেই যেন দ্বিমত পোষণ না করে। করলে সত্যিই খুব
খারাপ হতে থাকবে। কথা নেই বার্তা নেই চিঠি নেই
এমন কী মেইলও পর্যন্ত নেই, হঠাৎ-ই ভীষণ রোদে
মানুষের গা থেকে হলুদ চামড়া ঝরে যাবে খসে : পুড়ে ও
জ্বলে। আর আমি আমার কথা অনুসারে দ্যাখো ও-সব
ঠিক-ই এনে দেবো বিশাল চন্দ্রদ্বীপ থেকে। তারপরও
বাঙালিদেরকে বলে দিও তারা যেন আমার সঙ্গে উচ্চ
স্বরে মত বিনিময় না-করে। আর সামান্য কাঠবাদামের
জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠা কুমারী-গর্ভবতীদের মন! আমি
জানি-না, কী সেই ঘ্রাণ; যা বালিকাকে একা থাকার
প্ররোচণা দেয় মনে ও মনে?