ফাহাদ হোসেন ফাহিম
লেট করা মানুষ টি একদম ই কথা শুনে না, হররোজ রাতের বেলায় আসে লেট করে।
সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে, ফুল গাছে জল দিয়ে, সংবাদ খুঁজে কাগজের পাতা ভরে।
হলদে সাদা টোস্ট বিস্কুট মিলানো রং চায়ের কাপে চুমু দিয়ে চলে যায় কাজে প্রতিদিন।
শুক্রবার ফিরে সন্ধ্যার আগে,হাতে চিপস,চকলেট, আইসক্রিম, সে যে বড় কোয়েল শৌখিন।
বিকেলের রোদ গায়ে মাখবার সুযোগ হয় না তার,যান্ত্রিক জগতে পড়ে থাকে দেহ।
কষ্টের পর কষ্ট করে মানুষ করেছে সে আমায়, কখনো কষ্ট সে দেয়নি, দিয়েছে প্রাণ ভরা স্নেহ।
শাড়ি পড়া মোর শখ, একবার সুদূর রাজশাহী থেকে আমার জন্যে এনেছেন খয়েরি শাড়ি।
মিষ্টি খেতে চেয়েছিলাম একবার, দেখি জামাই মেলার মাছ মিষ্টিমুখে ভরে গেছে ছোট বাড়ি।
শীত কালে আমার জন্যে এনে রেখে দেয় খেজুর রস,কখনো বাটি ভরা হাজারি গুড়।
মুখে সরাসরি না বললে ও জানি আমি, আমার জন্যে তার মনে আছে ভালবাসা প্রচুর।
আজ তার গাদা ফুলের বাগিচা আছে, কিন্তু লোকটা নেই ঘুমিয়ে আছে অদূরে কবরে।
রাতে তারার মাঝে সেই লেট করা লোকটিকে খুঁজে বেড়াই, বাবার কথা খুব মনে পরে।
বাবা পরপারে তুমি চলে গেলে আমায় ছেড়ে,আমার কাছে আস না একটিবার ফিরে।
আর বকবো না, আর বকবো না কখনও, ফিরে আসো না,আসো না একটিবার লেট করে।
