হোসনে আরা জেমী
এই তুষারভেজা শহরের মন খারাপ;
আমার মন ছুটে যায়—
ভোরের আজান কুয়াশা ভোর, আর
টিনের চালে টুপটাপ বৃষ্টির গানে।
ছেঁড়া-ছেঁড়া রোদের প্রলেপ
সবুজে ঘেরা কিছু সময় দীপ্ত,
শুরু হয়—শেষ হয় না;
বিষাদ পরাজিত আলোর প্রজ্বলনে
শরতের ছবি দেয়ালে-দেয়ালে
মানচিত্র খুঁজে অচেনা শহর, গ্রাম।
মধ্যরাতের একলাঘরে জীবনের তান
সবুজেরা প্রাণহীন, শীত কুলীকায়
অবসাদে অনুভূতিরা ফিকে;
তবুও
আমার অবসন্ন দিনে পেন্টহাউজে
সুন্দর মুহূর্তগুলো ফিরে আসে;
গল্প, কবিতা, শব্দের ছন্দে
জানালায় দাঁড়িয়ে দূরের দিগন্ত দেখি।
আঙুলের ফাঁকে গল্পেরা হাসে
মন খারাপে বৃষ্টির গান বাজে
বুড়িয়ে যাওয়া চোখে অতীত হাসে!..